[人生]旧曲

常听别人说年纪大了就会变得怀旧，我倒不属于这种情况。从自己还是个十几岁的孩子起，比起当下流行的时髦东西，更偏爱那些属于旧时代的精致。后来才明白这也是一种风潮，名曰复古，或者vintage。

我喜欢保留那些已渐渐被淘汰的习惯——写日记，每日坚持，从不间断；读书，特别爱那些文学性较强的书籍；迷恋钢笔写字的触感，隔上大半年多少挤出点钱入手一支心仪的笔；我怀念那些八九十年代的漫画作品，有太多的杰作等着补完。很自然地，我也喜欢听老歌，八九十年代的那种，不限年代。

最近听最多的是日本昭和年代的老歌。网易云音乐上有不少整理好的歌单，我也就不用费劲去一一查找。于是一到了晚上，告别白日里的喧嚣忙碌，躲进我的安乐窝，泡上一杯咖啡，打开日记本，塞上耳机，音乐围绕周身，我一头扎进了自己的世界。

对日本昭和时代几乎零认知的我，那些歌曲也几乎都是头一次聆听，但它们却带给我一种似曾相识的感觉，仿佛久别重逢的老友，我们之间无需絮絮叨叨地拉家常，只是一起静静地坐着，留在彼此身边，感受她的存在，便有一股脉脉温情流淌进了自己的心中。

在那一大群出色的艺人中，有一位名叫南野阳子的偶像歌手引起了我的注意力，她的一首“雪の花片”融雪般化在我的心头，清冽动人。

我好奇，于是去搜索这个名字，网页中照片与视频里的女孩闪着一双美丽的大眼睛，笑容纯净无暇，纤细的身体洋溢着青春活力。那份活泼与羞涩透着当下已不多见的淳朴。她曾经大红大紫过，像流星一般璀璨耀目，也像流星一般迅速划过天际。人生在极年轻的时候达到巅峰，旋即滑坡，最终归于平静。每个人都有站在山巅的那一刻，也都有寂然的结局。只是影像记录下来的对比总显得有些残酷——很多年以后当南野阳子再次站在舞台上唱起她的名曲时，我实在很难将眼前这位体态发福的妇人与多年前的那位可爱小姐联系在一起。美人迟暮总是叫人哀伤的。

当然这也只是旁观者一种自说自话的悲哀而已，与当事人毫无干系。毕竟生活幸福与否并不是外人能够随便置喙的。就像我很喜欢的南野小姐的“雪の花片”从不是她的代表作，甚至不算名曲，但我偏偏爱它，爱那歌声中的脆弱与清丽。

这所有的昭和时代的歌曲，这所有叫人怀恋的老故事老物件甚至老旧的生活方式，曾经都不过是一代人的日常罢了。当它被时间晒照得褪色泛黄之际，像我这样怀旧依恋的人，多少总有一些的吧。

今后，我或许不会再想去了解那些过去背后的故事，想以更纯粹的心情去接受它们。一方斗室，一支旧曲，咖啡香气氤氲，幻想是最棒的催化剂，于是思绪迷离，心情才最是平静舒适。